FC2ブログ

ナンセンスとそれから

物語を書くつもりです。リンクフリーです。

居場所

Posted by なんとかさん on   0  0

春になり、初夏を過ぎ、ポカポカ陽気と関係しているのか以前より眠る時間が増えた印象の我が家の猫達の居場所を順繰りに訪れる。何となく一番マスコットっぽさのある茶トラの長毛『ジロウ』が目立つところに居るので接近してゆくと、ソファーで寝息を立てているのが分かる。


「ジロウくん。君はよく眠るなぁ」


人間社会ではこのところ安眠材料が不足しているせいか、快眠とまでは行かない状況であるからして、この全てを委ねた寝顔は羨ましいのと同時に癒しの効果を持つ。実際問題、田舎で人通りも少ないような静かな地域を世界のすべてと考えるなら、彼にとって最も妨害になり得るのは少し安定しない天候と開けているだけにダイレクトにやってくる強風である。だが『ジロウ』が本当に風に対して何かを思っているのかというと怪しげである。どちらにせよ風の穏やかなこの日には安眠は約束されたも同然である。



なでなで



『ジロウ』の後には何となく『ピー』が気になってくる。彼も彼でベストスポットを見出すのに長けていて、今朝は何故か自室の窓近くに意味ありげに置いてある麦わらの大きめの籠の中に収まってこれまた何故だかそこに被せてある大きめの某ビーグル犬のキャラクターのぬいぐるみの下に潜り込んでいた。この描写はまさにその通りなのだが、言葉で説明するよりは写真で一発のような気もするが、そもそも籠をそこに置いているのは猫を招き入れる為であるという事を言ってしまうと猫飼いの習性が推し量られるに違いない。予め用意した場所に猫が狙い通り収まってくれることは案外少ないもので、飼い主の期待は裏切られ続け、もはやどうでもよくなってきた頃にさり気なく使用されている場面を頻繁に目撃する。



そんな『ピー』を見つけ出したのはやはり『窓際』であるが、これまた違う窓際である。窓というのは外に張り出している場合も多いけれど、その張り出した場所を上手く足元に使って『ピー』はその影をチラつかせている。というのもそこには日よけとして覆いが縦に二枚ほど使われていて、『ピー』はその覆いの微妙な隙間に見え隠れするのである。これもまた言葉で説明するより本来なら写真で一発の案件である。だがその佇まいにはどちらかというと『猫らしさ』が現れていて、そういう抽象的な事柄はそれをそう感じ取る者の心にあるわけであって、つまりは文学的な薫りをそこに見出そうとするのも悪い試みではないと思うのである。もっとも、説明する側ならともかく、それを読まされたり聞かされたりする側に回ろうものなら急激に手のひらを返して、


「今度写真に撮ってよ」


とお願いするであろうことは容易に想像できる。なんであれ、『ピー』のいつも通りの姿に何となく安堵を覚え、適度に『干渉』させてもらってから人間は退場する。



最後に一番デリケートな猫のもとに移動する。唯一の女の子である『ナナ』である。彼女の場合はパターンが非常に少なく『どちらか』にいるという事が予め分かっている。その予想を裏切らず、台所の、やはり窓際の一画に背筋を伸ばしたまま日よけの向こうに佇んでいる。彼女にとっての日光浴なのかも知れないが、他の猫に比べるといささか奇妙な場所とも思える。ネットで雌猫のデリケートさについての報告を知ってからというもの、この不自然に見える不動の姿も立派な『猫あるある』だと了解している。恥ずかしがりやというわけではないけれど、必ず何かに隠れているというのも本能的に言えば自然らしくそこまで考えてゆくとこの『奇妙』という感覚も主観の中にしか存在しないものだという事にも行きつく。


「ナナ。かわいいね」


肩に乗れるほどの体躯である猫を『かわいい』と思うのはとても自然なのだけれど敢えて「かわいいね」と言うようにしているのには理由がある。「かわいいね」という言葉の意味を何となく教え込みたいからである。猫も人語をある程度は解す知能を持つ。ただそれは生活の中であるタイミングで発した言葉と伝えようとする人間の意思と行動が噛み合っていないと意味を持つ言葉として理解してくれないだろうな…という予感というか、経験則でいうとそこまで簡単な事ではない。



<そもそも猫は自分の事を『かわいい』と知っているのだろうか?>



哲学的に考えてゆけば『可愛がられている』という事は理解してもらえるかも知れない。だが猫からすれば、自分達がそのままでいる姿に対して可愛がられているわけで、それはつまり


「君は猫なのだよ」



と言っているのと同値であり…何故なら猫はかわいいは真理であるから…



などとバカげたこと親ばか的に説明する必要が生じるくらいに『かわいい』というこの言葉で『ナナ』に何を伝えられているのだろうかと疑問に思いながら繰り返す必要がある。





とりあえずそうして3匹への訪問は完了し、そうすると私は安心して作業に向かえるのである。

スポンサーサイト



ニャンタリズム

Posted by なんとかさん on   0  0

「ナナさん」


パソコンで書き物をしていると『ナナ』がマウスパッドの置かれた定位置で置物のように佇んでいる事が多くなってきた。場合によっては『肩乗り猫』にもなる大きさの女の子なので、あまり圧迫感は感じない。最初はこちらに熱い視線を送ってくるが、段々とそこでウトウトしてくるのがお決まりである。こうやって時折名前を呼び掛けて、こちらに注意を向けてみると良い具合に何かが浮かんでくるのかも。


おそらくはキーボードを叩く『カタカタ』という音が、台所から聞こえる包丁のリズムに通ずるものがあるのかも知れないなと今思った。考えてもみれば人間のこの行為を、パソコンへの『入力』として捉えないと単なる指の運動であり、僕は「何か不思議なことをやっている人」になるのだろう。いや、そういう意味じゃなくてもこの僕のやっている書き物は時折不思議なことになっていて、誰かに何かを伝える為というよりは自分が後で確認する為という事になって行けば最終的には自分が自分であるためにこれを続けているという話になってくる。



<それも近いんだろうなぁ…>


『ナナ』のウトウトを眺めつつ僕は不意に、


<そうか、これは『ナナ』と触れ合っているんだな>


と思い込むのがいいんじゃないかと唐突にひらめいた。たとえ行為自体が謎であっても、こうしている間は『ナナ』を安眠に導ける。実際問題、『ナナ』の気持ちを確かめて一言二言でも言葉を交わせるなら、このような行為の幾らかは要らなくなるんじゃなかろうか。場合によってはそんな話にも飛躍してゆく。


一方で、


<いやいやそれこそ『転倒』が起こっている>


と分析している頭もある。というか前にも述べたように僕自体が猫から生じる意識であり、それを主にしていけば最終的には猫中心主義になってゆく想像は難くないのだ。今日は猫の日だからそういう『ニャンタリズム』になっていってもいいんじゃないかな。



『いいよ、いいよ』


いよいよ脳内のオーディエンスまで立ち上がって喝さいが起こる。彼ら『ニャンタリスト』はほかならぬこういう僕が立ち上がる事を待ち望んでいる。他方、『ナナ』を始めとした我が家の猫達は案外そういう盛り上がりを鬱陶しそうに眺めていたりするものか?



何はともあれ、ねむかきをしている『ナナ』はますます『めんこい』。

ふわふわ時間

Posted by なんとかさん on   0  0

「ジロウ」

そう言って僕はジロウのふわふわした身体に抱きつく。ぬいぐるみ的なフォルムの猫であるジロウは嫌がる素振りも見せずにされるがままになっている。ノルウェージャン・フォレストキャットという種類が入っている長毛の茶トラでいわゆる雑種ではあるが、妙に完成されたぽっちゃりとした風貌が安心感を与えてくれる。


ゴロゴロ…ゴロゴロ…


この喉鳴らしをゲームでいう所の「範囲回復」になぞらえて表現する人がいる。回復しているのかどうかは分からないけれど、聴きなれてくるとこれも安心感を与えてもらえる。やけに「安心」を強調したくなるくらいにはボコボコというか、そんな言葉も浮かんできそうな気持ちのありようである。猫の世界とは違っている人間社会での出来事は時折「心を折りにきているんじゃないか」的なタイミングでやってくるのはどうも経験上正しいような気がしてならない。



そんな僕をトロンとした眼差しで見つめながら寝転がるジロウを見ればそれは人間の性質上抱きつきたくなるのは必然とも言える。こんな時は猫の気持ちになって、あれやこれやから遠ざかりたくなるのも大目に見て欲しいのである、と…誰に言うわけでなく考えている自分を見つける。



巡り合わせの妙というか今日は2月中旬とは思えないような暖かさで、外に出るとそれだけで心地よい。風が優しく、猫も優しい。部屋でBGMに流している曲も身体に心に沁みてゆく感じ。


「世界はどうしてこういう場所なんだろう」


その問いをどう聞いたのか、ジロウは相変わらずゴロゴロ。そして何故だろう、曲が変わり、そこに何かを思い出そうとしている。難しいのだけれど、実は考えるほど難しくはない。心が動いてゆく限り、それは「前」を見つけてしまう。


「よし、ジロウ。外に出ようか」


その言葉にジロウは「アン」と鳴いて立ち上がった。

猫耳東風

Posted by なんとかさん on   0  0

「にょあ~ん」


という鳴き声によって僕は<また呼ばれた>と感じた。やや強い語調で発せられた音だけにさしずめ『早く来てよ!』というところだろうか。この世には『猫語の教科書』という有名な本が存在するように、猫の鳴き声はある種「猫語」という扱いをした方が適切なのではないかと思われる所以がこういう強いメッセージ性である。



それを発した猫は女の子の『ナナ』である。シンクの細い縁に器用に乗っかって、その位置から新鮮な蛇口の水を飲むために呼びつけられる事が最近になって増えてきている。あとの二匹はすっかり猫用の浄水器に馴染んでいるというのに、『ナナ』はそこでチロチロと水を飲むのが好きなのである。


「ほれ」


舌で水を掴まえやすいようになるべく細目に出してあげるといつものように縁から首を伸ばした体勢になる。なんというか動物の本能的にはこちらの方が自然なのかも知れないが、そもそも蛇口から水が出てくるという事を了解して、しかもそれが人間が解放しない事には出てこない、だから人間を呼びつけて出してもらおうという発想になるのは明らかに『学習』に類する事である。



自分の持ち場に戻りながら、



<面倒臭いけど、一匹だけだからね>



と思いながら読書を再開する。すると1分と立たずに再び『ナナ』が


「にゃー!」


と鳴く。これは彼女が『飲み終わったよ!!』と報告する時の声音である。基本的にあまり賢くはないと思っている『ナナ』は何故かは分からないけれどトイレに行く時にも、トイレを済ませた時にも几帳面に僕に知らせてくる。最初は、


<何か鳴いてるな…>


という認識だったのが、もしかしたら一々知らせてきているんだろうかと思うようになって、今では完全に鳴くタイミングが決まってきている。水をだしっぱにするのは僕としても忍びないのでなんとなく、


「ありがとう、美味しかった?」


と『ナナ』言いながら蛇口を戻す。『ナナ』はしばらく縁に立ったままである。運が悪いともう一回くらい同じことを繰り返す事がある。今回はどうやら満足したらしく、ややあって『ナナ』の定位置であるカーテンの裏に戻っていた。



僕はここで猛烈に何かを話したい気持ちになる。誰かに?いや違うそうではない…僕は『ナナ』に何かを話したい気持ちになっているのだ。それはどういうものであろうか。多分このようなものだろう。


『よろしいかねナナくん。君が僕をそのように呼びつけるという事はだね、僕も君を呼びつければ駆け付けてくれるような事があってもいいと思うのだよ。だのに君は、僕の「おいで」という言葉に反応したことがあるかい?ないだろう?つまりはね、そういう事を僕は言いたいのだよ』


動物は違うけれどこういう事を言っても『馬耳東風』という言葉がここでは相応しいに違いない。

しがみついてやるぜ!

Posted by なんとかさん on   0  0

『ジロウ』がソファーの上部にしがみつく様に眠っている。いかにも心地よさそうなその寝顔を見ていると体勢が面白いのもあってか一層愛おしく思えてくる。


<そう言えば家の猫どもは変な所にしがみつくのが好きだよな>


今日はこんな具合に記憶が刺激されている。昨日なんて今や薄さが際立つテレビ上の縁に器用にしがみついていた猫もいた。『ナナ』である。常々彼女をサルに擬えて表現しているけれど、庭の木にしがみつくところから始まり、何故だかあぶなかっしい細い場所を好み、そこでしばらくうとうとしていると案の定ずり落ちてしまう事多々。今でこそ定位置であるカーテンに身を隠しているけれど、今朝はやはり水道の狭い縁に乗っかっていた。そこで何回も鳴いて水を要求するのである。


【しがみつく】。人間にとっては例えば社会的な文脈だと今のポジションにしがみつくだとか、何となく必死さのニュアンスが伝わってくるけれど、猫の場合は別にそこである必要がないのに必死にしがみついているという違いがある。もしも僕がわざわざ苦手な高所に登って柵か何かにしがみつく様な事をしていれば無用な『必死』という事になろう。『ナナ』がテレビにしがみつくのもそう言った趣がある。



考えてみれば猫は4本足の動物だから、しがみつくのも割と自然なのかも知れないしがみつくと安心感があるというのもあるのだろうか。眠る時に何かにしがみついた体勢の方が安眠できる人もあると聞く。何を隠そう僕もその傾向があり、数年前抱きつき用にスヌーピーの巨大なぬいぐるみを購入したけれど、実際はそんなに使用していない。



「むしろ…」


僕はそこで気付くのである。『ジロウ』がこのしがみつき、もしくは抱きつき体勢になる際、何故だかその『ジロウ』事態にしがみつき、抱きつきたい欲求がむくむくと立ち上がる。色々考えているうちに『ジロウ』は移動してしまっているけれど、猫に抱きつきたい欲求というのは猫飼いなら自然だろう。スヌーピーのぬいぐるみよりもふわふわ長毛の『ジロウ』が直接布団の中に潜り込んでくれればそのまま衝動に任せて抱きついてしまう。



『離すもんか!!!』


そう意気込んで抱え込んだは良いが、段々とその体勢がきつくなってしまう事がある。何故かと言えば僕は寝相が良くないからである。寝返りを打たねば死んでしまう…とは絶対に言い過ぎだけれど、頻繁に寝返りを打っている僕に対して猫は同衾するのをいつの間にか遠慮するようになっている。



それもまたなんとやら。

このカテゴリーに該当する記事はありません。